发刊詞:我們為什麼辦這份刊物

一份刊物不解決任何問題。它只能讓問題被說清楚,被更多人接着說下去。

本刊編輯部 · 2026年1月15日 · 548 字

我們決定辦這份刊物,起因是一件很小的事:一位在縣城送外賣的朋友被平台以「跑單率不達標」為由降權,申訴了十一次,沒有一次得到人的回复。他後來說,最難受的不是錢少了,是找不到一個可以爭辯的對象。

這件事里沒有反派。寫規則的人在另一個城市,看不見他;執行規則的是一段代碼,不會看他的申訴;平台的客服照着話術回复,也不掌握改判的權限。一整套安排把責任攤得極薄,薄到每一處都說得過去,而結果是一個人被結結實實地壓住了。

我們想做什麼

我們想做的事只有一件:把這類安排講清楚。講清楚它由哪些環節組成,每個環節上是誰在決定,以及這些決定是怎樣一層層落到具體的人身上的。這不是揭露,揭露預設了有人在藏;多數時候沒有人在藏,只是沒有人被要求把它說明白。

刊物分四類文字:文章、評論、來信、社論。文章是調查與分析,要求有第一手材料。評論處理書、影像和別人的論述。來信是最要緊的一類——我們希望它占的篇幅一年比一年多,因為一份只有作者沒有讀者來信的刊物,說到底還是在自言自語。社論是編輯部自己說話,它不代表任何人,只代表我們這幾個人當下的判斷。

三種語言

簡體是稿源。繁體由機器轉換而來,我們知道它偶爾會出錯,也知道用詞習慣上的差異不是轉換能解決的;在有人願意長期做繁體校訂之前,我們寧可讓它帶着這些毛病見人,也不想因為做不到完美就干脆不做。英文只有人工翻譯的那几篇才有——機器翻譯的政治文本讀起來像是誰都沒有在說話。

第一期到這裡為止。下一期見。